Las columnas fueron reunidas en un libro publicado en 2001, en la colección De Los Flexes Terpines, donde sólo salieron 70 de las 126 escritas por Levrero y, en 2007, se publicó la serie completa en la editorial Punto de Lectura, en una edición poco llamativa. Ahora, Criatura Editora presenta esta nueva versión, que además de todos los artículos, presenta una bella edición con arte de tapa.
En el prólogo a la edición de 2001, el autor de "La máquina de pensar en Gladys" cuenta: "Las ´Irrupciones´ podían surgir de cualquier fuente, y así fue como pude mezclar pasajes autobiográficos (los más) con reflexiones con invenciones con sueños con apuntes periodísticos y aun con colaboraciones de lectores (¡y aun con poemas! ¡y con dibujos!).
"Al poco tiempo -continúa- me surgió la idea de que todo esto podía muy bien formar un hipertexto, que sería a la vez un mapa a todo nivel de mi propio ser. Y pensé seriamente, más de una vez, en realizar ese hipertexto, pero me desalentó, por un lado, el mucho trabajo que significaría y, por otro, el poco gusto que me da leer en pantalla".
Más adelante sostiene: "De todos modos, es un hipertexto; en cualquier orden que se lean estos fragmentos, se notará, creo, que todo está ligado y forma parte de lo mismo, como en un holograma".
El holograma al que se refiere el autor de "Todo el tiempo" tiene que ver con el espíritu que atraviesa su obra, prolífica, inclasificable, fuera de serie, con una notable influencia de Kafka, incluida dentro de "los raros", la tradición uruguaya integrada por autores como Felisberto Hernández, Armonía Somers y José Pedro Díaz.
En el prólogo a esta nueva edición, el escritor uruguayo Felipe Polleri, amigo de Levrero, invita al lector: "Acompañemos a Mario. Porque no solo lo escuchamos. También lo vemos en la épica búsqueda de un buzo, o de un baño en un edificio público, o fumando (alegría que compartíamos) con o sin culpa, o estudiando diferentes clases de hormigas caseras".
Y continúa: "odiando el calor y los mosquitos que lo picaron (a los otros, sin pruebas fehacientes, era incapaz de matarlos), luchando contra los eslóganes publicitarios y el ruido infernal de Montevideo, apiadándose de un gato, consolando a un chiquilín, adelantándose al minucioso observador que escribiría ´El discurso vacío´ y ´La novela luminosa´".
"En estos textos -señala Polleri- uno se encuentra dos por tres con el realismo entre comillas de esas dos obras maestras; aquí y allá está presente el mismo tono pausado, seguro, de quien atestigua lo cotidiano con el mayor de los cuidados".
Y apunta: "con esa precisión quirúrgica que no ahorra un sólo paso de cualquier proceso porque sabe que, en realidad, ese proceso no es más ni menos que la vida que pasa paso a paso".
Levrero, autor de la "trilogía involuntaria", compuesta por las novelas "La ciudad", "París" y "El lugar", dedicó estos artículos a muchos amigos y colegas. Entre ellos figuran Alinda Nuñez, Carla Varlotta, Juan Ignacio Fernández, Helena Corbellini, María Helena Rovira, Leo Maslíah, Sylvia Korotky, Jorge Califra, Gabriela Onetto, Fernando Cabrera, Alicia Hoppe y Rodolfo Fonseca.
Fuente: Télam
